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Szczygiet u artysty politycznego

— Czechow malo szokuje, ale zdarza mi sie, ze umiem ich wkurzyc¢ - mowi Lukas Houdek

C W mieszkaniu na ulicy Hybernskiej w Pradze | ato jest dla dziecka tabu. Zrobitem wielkg instalacje | LukasaHoudka, rocznik 1984.,Czeski fotograf ¢ - W witrynie ustawitem auto-
czekala na mnie kobieta. Mialem zdazy¢ do z tych zdje¢ na pie¢ metréw diuga, sa tam sfotogra- mieszkajacy w Pradze. Ukoriczy! cyganologie na Uni- mat do gry starego typu. Tyle
e szesnastej, bo potem musiata wyjs¢. fowane wszystkie majtki w swojej naturalnej wielko- | wersytecie Karola®. Stanglem pod twoimi zdjeciami ze wymienitem te wszystkie
O pietnastej rozpetala si¢ sierpniowa burza. $ci. Ludzie to zobaczg. Wiesz, mialem dtugo opinie i mnie zamurowatlo. wisnie, cytryny i inne symbolicz-
Bylem niedaleko, ale ulewa nie ustawala, woda czlowieka, ktory chee szokowac za kazda cene... -Bo? ne frukta na rzeczywiste dobra,
zalewala ulice, studzienki nie nadgzaly jej wchlaniad. —Myslalem, Ze Czechéw niewiele moze zaszoko- - Polak, Libera, zrobil kiedy$ ob6z koncentracyjny ktére mozna w tej grze wygrac:
Tkwilem w bramie — dwiescie metréw od umoéwio- wac. z klockéw Lego, Brytyjczycy, bracia Chapmanowie, rozpad rodziny, alkoholizm,
nego spotkania. Ustal ruch samochodéw. Jesli nie —Malo ich szokuje, ale zdarza mi sig, Ze umiem ustawiajq cale rzezie wojenne z olowianych zolnie- bezdomnosé, eksmisje, dtugi,
dostane sie do tego mieszkania teraz, to nie zobacze | ich wkurzyé. Dostalem telefon z miasteczka Bysttice | rzykéw, Amerykanin Hogancamp 20 lat temu zbu- $mieré¢... | te nieszczescia sie
go nigdy — pomyslatem i rzucilem sie w wode. Gdy je | pod Hostynem na Morawach, Ze w centrum jest dowal $wiat lalek, gdzie z nazistami walcza dtugo- w automacie tadnie obracaty
znalaztem w oficynie miedzy drzwiami do klubéw pusta witryna po sklepie, ktéry zbankrutowal. Jakie§ | nogie Barbie, ale sg to jednak sytuacje hipotetyczne.
i zakladéw rzemieslniczych, dochodzila szesnasta. stowarzyszenie chcialoby ja przeznaczyc na kulture. | A ty odtworzyles, jak reporter, zbrodnie dokonywa-
Pani przeprosila, Ze nie ma czystego recznika. Czy mam zdjecia, ktére by tam powiesili, zeby trosz- | ne na Niemcach przez Czechéw w 1945 roku. Lalki
W pomieszczeniu po jednej stronie stal kuchenny | ke nobilitowacé te ulice. Giéwnie jestem znany z fo- zabijaja sie zgodnie z historycznymi faktami.
kredens z lat 60. Zapyzialy, z brzydkimi wazonikami, | tografowania, ale pomyslalem: co bede dawat jakie$ - Najwierniejsza sytuacje stworzylem na zdjeciu
filizankami, figurkami i zepsutym radiem. Miedzy glupie zdjecia. ,,A co dreczy wasze miasteczko?”. Nie | ,Tust, 24 maja 1945”. Tam lalka ma roztrzaskang
szyby kredensu, ktdre si¢ na siebie nasuwaja, wlozo- | wiedzieli, ale zaczeli opowiadac: ,Jak sprzataliSmy miednice, po prostu strzelali jej w krocze, bo to byla
no dwa legitymacyjne zdjecia z lat 70. Mtodej kobiety | te wystawe, to wokot chodzili ludzie i rzucali: ,,Co?! kobieta. Najpierw odbyla sie egzekucja 12 mezczyzn o - Sfotografowatem wszystkie
i mlodego mezczyzny. Salon?! Znowu jakis salon gry otwieracie? Tylko ijednej kobiety, a potem dopadli te druga. W tym majtki mojej matki
Na przeciwko kredensu stal telewizor i lecial nam tego jeszcze trzeba!”. Bo w tej miejscowosci przypadku materialy archiwalne byly pelne detali.
w nim ,Winnetou”. na 8 tysiecy mieszkaricow jest osiem salonéw gry, Ludzie, ktérzy zabijali, péZniej podawali dokladne e -Lalkisa
W rogu miedzy oknem a Sciang wcisnigto lawo- aw okolicy 42 salony i kasyna! Mysle sobie: no to ja szczegOly. Dlatego akurat to zdjecie zrekonstruowa- zawsze pozytyw-
-kanape do siedzenia, zwang u nas rogéwka. Przed wam wlasnie salon gry otworze! ZaczeliSmy robié tem dos¢ wiernie. W ogdle zauwazylem, ze maltreto- ne. | gdy kogos
nia - st6l, nakryty obrusem i mniejsza od niego kampanie¢ reklamowa, Ze oto inaugurujemy dziewia-  wanie kobiet oprawcy czesto laczg z ich narzadami zabijaja, i gdy je

serwetg. Na serwecie, bialej, w niebieski kwietnyor-  ty salon gry w miescie. Radio oglaszato: dzi$ 0 15.00 plciowymi. Ale wlasnie przy zdjeciu z Tusti stalo sie ktos zabija. Jak

nament, lezalo pisemko otwarte na niedokoriczonej ~ uroczyste otwarcie. W witrynie ustawitlem automat co$, czego nie przewidziatem. Zaczely pisa¢ do mnie to dobrze wy-
krzyzéwce. Nazywa sie ja wykreslanka. Nie wykre- do gry starego typu. Tyle Ze wymienilem te wszystkie =~ stamtad rodziny osob, ktére pokazalem w tych sce- razato postawe
$lono jeszcze takich stéw jak ,,twardos$c“i,.epika® wiénie, cytryny i inne symboliczne frukta narzeczy-  nach. Kilka razy kto$ na wystawach powiedzial: tam czeskiego spote-
Nad krzyzéwka, wydrukowano przepis na kotlety wiste dobra, ktére mozna w tej grze wygrac: rozpad lezy zamordowana moja rodzina, o, tam ojciec... czeristwa: mamy
z pieczarkami. rodziny, alkoholizm, bezdomno$¢, eksmisje, diugi, —...jakolalka... fakty, ale wciaz
Na krzyzéwce lezal otéwek, damskie okulary $mier¢... O, zobacz, tu znak trumny tadny stworzy- -...no tak, i oni mi za to dziekuja, bo to wazne, udajemy, ze nic
i pilot do telewizora Hyundai. tem. I te nieszczes$cia sie w automacie ladnie obra- ze pokazalem ich tate. Oj, tych sytuacji byto wiele. sie nie stato. Za-
Takie zestawy do Zycia duchowo-intelektualnego  caly. Obok postawilem stolik z krzestami, na nim W Tusti zglosila sie pani, ktérej, jak pamietam, bab- wsze uémiech!
0s6b w okreslonym wieku — pilot, krzyzéwka, dtu- plastikowy bukiet, zeby bylo wrazenie autentycz- cia meza zostala zamordowana. Pani pytala, czy nie
gopis, okulary - lezg na stolach calej Europy. Ale na nego czeskiego salonu. Do tego na szybie i wejéciu mam wiecej informacji. Oni tylko wiedzieli, ze byta
tym stole lezal jeszcze album ze zdjeciami. Duzy, nakleiliSmy jeszcze nalepki, w takim obrzydliwym zabita, ale nie mieli pojecia, co si¢ doktadnie stalo.
z okladka w galgzki roz. designie salonéw gry, z tymi samymi symbolami. Moze jak czlowiek wie dokladnie, to ma to jakis
Usiadlem na krzesle przy albumie, otworzytem Zaaranzowana byla tylko ta wystawa. W $rodku lo- wplyw na traume?
izaczalem ogladac. kal byt pusty. Przyszlo mnoéstwo ludzi, wkurzeni byli - Czyli na wystawe przyjechala rodzina z Niemiec,
Musialem uwazaé, zeby potoki wody z mojej nie wiem jak. Niektérzy w ogoéle nie zrozumieli, Ze ktora...
glowy nie zalaly fotografii. to jest przedsiewzigcie artystyczne. Jak oni na mnie - Nie, rodzina z Czech. Czasem, mimo okropno-
krzyczeli... Ale gdy zaczeli krzyczed, to obudzit ich §ci, ktdre ich spotkaty, ci Niemcy zostawali w Cze-
—MozZe zaczniemy od majtek? — proponuje. wlasny glos. Postanowili, Ze p6jda do wladz miasta, choslowacji i do dzisiaj udajg Czechéw. A moze juz
1 - Majtek? zeby zwolac zebranie w sprawie zakazania hazardu.  si¢ naturalnie sczeszczyli. Po wojnie zabijalo si¢
;j - Tak, majtek mojej mamy. Chce je pokazaé Co oczywiscie im sie nie udato. Niemcéw jak leci. Takze Niemcow antyfaszystow.
g = $wiatu. Sfotografowatem wszystkie majtki mo- - Dziwne, gdyby sie udalo. Niemiec to hitlerowiec i tyle. W tej psychozie ttu-
o % jej matki. —Zebranie si¢ odbyto! Tylko kto w Czechach mu wystarczylo, ze kto$ mial niemiecko brzmigce
~ S - Robiles to na przestrzeni dziejow? zakaze hazardu? Bylem tak zadowolony, Ze ten ich nazwisko, a przeciezZ mogl by¢ Czechem... W miej-
<Q - Nie, jednoczes$nie wszystkie. Ona ma ciaggle te wkurw czemus stuzyl. Mnie zawsze bawi dyskusja scowosci Stiibrow Sudetach, z ktérej pochodze,
= n same majtki, juz 30 lat. o tym, co robie. Jak niektérzy zorientowali sie, Ze to mieszka sporo 0s6b z niemieckimi nazwiskami. Od
—Iconato powiedziala? Wie w ogdle o tym? jest wystawa sztuki, a nie sklepowa, zaraz zaczeli urodzenia, a mam 36 lat, nie styszatem, Zeby kto$
—Wie, wie, wie. Bierze to na klate. Dla mnie tojest ~ wygtasza¢ uwagi, ze to nie sztuka, bo tylko malar- moéwil, Ze jacy$ Niemcy sg albo byli. Udajemy, Ze nie.
bardzo ciekawy portret czlowieka. Patrzac, jakg ma stwo... Nie mam zadnego artystycznego wyksztalce- — My, na Pogérzu Sudeckim, w mojej Ztotoryi
bielizne, do pewnego stopnia widzisz, jaki ten czlo- nia. Zaczalem fotografowaé Romoéw we wschodniej - chyba tez! e - Chciatem
wiek jest. Jesli ma bielizne trzydziestoletnig, o czym$  Slowacji, ale to byly dokumentalne zdjecia. Tyle Ze —Zostalem zaproszony do tego swojego Sttibra, odtworzyé
to méwi. Albo gdy ma takie babcine galoty, albo poczulem potrzebe: musze powiedzie¢ co$ wiecej. czyli Srebra - zobacz: ty ztoto, ja srebro! — na lekcje to miejsce,

seksbielizne. Dla mnie jest to zwigzane z tym, Zze ma- O wszystkim moégtbym napisaé artykul, reportaz, ale o sztuce do szkoly. Zeszlo na Niemcéw, na to nauczy-

ma wymagala ode mnie jako dziecka, Zebym wieszal  jak opisywac problemy, nie piszac? cielka: ,Ale to akurat nie jest nasz temat, zresztg tu

pranie. To byta moja dziecieca praca. I z tego brata —Wiec zaczale$ kupowac lalki. zadnych Niemcow nie ma...”. Po spotkaniu wyszlo ze

sie moja trauma, no bo wiesza¢ jej majtki... Nawet - No tak, ustawia¢ je i fotografowac. szkoly trzech chlopcéw i méwig mi na ulicy: ,,Bardzo

wyprane... Dla mnie co$ niesmacznego. Dotyka¢ bie- —W czerwcu poszediem do krakowskiego MO- panu dziekujemy, w domu caly czas méwimy po nie-

lizny matki... Z tym sie wigze seksualnos$¢ rodzicéw, = CAK-u. Przeczytalem, Ze sg tam zdjecia Czecha, 1RP 1RP

w ktérym ma-
ma powiedzia-
ta: ,,Cos ci sie
wydawato, idz
sie bawi¢”
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miecku, ale nie moZemy si¢ do tego przyznac. Babcia
z dziadkiem nauczyli nas, jak to ukrywac”.

- A jak ty trafile$ na Niemcéw, ktérych nie ma
inie bylo?

- Fotografowalem poniemieckie cmentarze,
jeden z nich byl catkowicie zdemolowany. Zaczalem
szuka¢ o nim czego$ i nagle Google zasypal mnie
informacjami. Po wojnie zamordowano tutaj setki
ludzi, a ja o tym nigdy nie uczytem sie w szkole. Pyta-
tem ludzi wokdl, oni tez nic nie wiedzieli. Méwilem
sobie: to oszustwo!

—Ktos wymyslit zabitych Niemcéw?

—Nieeee, oszustwo, Ze nam si¢ tego nie méwi.
Iwpadlem na pomyst: jedyny sposéb, aby Czesi zro-
zumieli, co zrobili ich dziadkowie, to pokaza¢ gwalt
W jego nagosci.

—Niemcéw zabijano przy okazji, bez okazji a tak-
Ze stwarzajac okazje.

- Ciagle slyszalem: przeciez oni nam tez to robili.
Najpierw wymyslilem sceny ze statystami, ale wy-
chodzita karykatura. Spojrzatem na lalke... Bo jako
dziecko bawitem sie Barbie, mialem ich 20, ubiera-
tem kazda... I wpadlem na pomysl, Ze lalki sg idealne.
Symbolizujg niewinnos¢.

—-Iwrcigz sie uSmiechaja.

- Sa zawsze pozytywne. [ gdy kogos zabijaja,
igdy je ktos zabija. Jak to dobrze wyrazalo postawe
czeskiego spoteczeristwa: mamy fakty, ale wcigz uda-
jemy, Ze nic sie nie stalo. Zawsze u$miech!

- Opisy twoich inscenizacji sg bardzo konkretne:
~Anna Paustch, 21-letnia przedszkolanka, zostala
pobita i powieszona”, ,Torturowanie Marii Noitzler,
po ktérym zmarta cztery miesigce péZniej w szpitalu
w miejscowosci Cervena Voda”, ,W koszarach Posto-
loprty gwardia ludowa zabila i zameczyta kilkaset
0sob, zidentyfikowano 763 ofiary” i tak dalej...

- Dlatego staralem sie, zeby wszystko wygladato
bardzo realistycznie, na przyklad ubrania. Skontakto-
walem sie z krawcowa z Celdkovic, ktéra szyje stroje
dla Barbie. Czeszka, Jana Edrova, na zamoéwienia z ca-
tego swiata projektuje to, co wlasciciele lalek sobie zy-
czg. Matka dzieciom, ma zupehie inne poglady niZ ja,
ale tak si¢ zaangazowala przez szacunek dla tematu,
ze w trzy noce mi wszystko uszyla. Nie sta¢ mnie bylo
na te ciuchy, to poprosilem rodzicéw, zeby dali mi na
urodziny pienigdze. Najtrudniej byto z rekwizytami.
Mebelki dla lalek z lat 40.! Kuchenka gazowa z lat 30.
wielko$ci pudelka papieroséw. Znajdz je! Na gieldach
staroci, bazarach... Zrobilem jajka z modeliny, a teraz
jak sfotografowac ruch, ze 40 jajek leci na kogo$?
Nanizalem je na zylki... Bracia Chapmanowie sg w tym
zaprawieni, ale dla mnie to byla nadludzka praca.
Fotografowatem wszystko w swoim dawnym pokoju
urodzicéw. Potrzebne mieszkanie tworzylem na pol-
ce. Mama pomagala. Wynosze lalki na zewnatrz, usta-
wiam na trawie, ide do aparatu, a tu wiatr mi wszystko
burzy. Pracowalem przeciez bez asystentow.

— Chytry pomyst z tymi lalkami. Najpierw widzi
sie lalki, uwodza, a zaraz dociera, co tak naprawde
sobie robia. I nie mozna tego zapomnie¢.

—Wiasnie o myslenie mi chodzilo. Mam poczucie,
ze Czesi nie s narodem pewnym siebie. O swoich
porazkach moze méwic otwarcie jedynie ktos pewny
siebie. Kto nie umie méwic o wlasnych bledach, jest
staby. O! Niemcy to jest silny i pewny siebie nardd,
bo przerobili temat. ,,Sztuka zabijania” byla jednym
z moich pierwszych projektéw. W roku 2012 nikt mnie
nie znal. I po pierwszej wystawie zglosila sie galeria
Artwall, ktéra ma billboardy pod wzgdrzem Letna...

—Tam, gdzie stal najwiekszy Stalin na §wiecie.

—Wiasnie tam, pod nim, wzdtuz ulicy, wystawia sie
zdjecia. Ucieszylem si¢. Bylem naiwny, myslalem, ze
jakludzie to zobacza, to docenig. A oni mi wymyslali.
Nawet znajomi... Ze s3 konfrontowani z czyms, czego
sobie nie zyczg. Zwlaszcza ich dzieci. Jadg tramwajem
inagle dziecko pyta:,,Co ten pan robi tej pani?”. Bo
jedno ze zdje¢ pokazywalo gwalt. A dlaczego dzieci
nie mialyby tego widzie¢? Przeciez to realny pro-
blem. Pomysl, ile dzieci dotyka seksualne naduzycie.
Chcemy je przed tym tematem chronié, ale nie da sie.
.Wolalabym sama wybra¢ moment, kiedy porozma-
wiam o tym z c6rkg”. ,,A zrobilabys to kiedykolwiek?
Przeciez to jest wlasnie okazja!”. Tysigce ludzi tamtedy
przejezdzalo, telewizja wystawe naglosnila. Przy tym,
gdy tylko zaczelo sie ,,Lukas Houdek — kontrowersyjny
artysta”, choc ja méwie ,.artysta polityczny”, zaraz
mialem telefony z r6znych miast: ,,.Czy mégtby pan
unas na placu co$ zrobi¢. Cokolwiek, ale zeby ludzi
wkurzylo”. Autentycznie chcieli skandalu.

— Postawite$ wiec na rynku kontener z tira.

—Pamietam, ze wtedy w Austrii otworzy! ktos tira
izobaczyl martwych ludzi w kontenerze. Udusili sie
w podro6zy do Europy. Poczulem si¢ okropnie. Zrozu-
mialem, Ze ci, ktérzy pisza w internecie o uchodZcach,
w ogdle nie rozumieja, co to znaczy jechaé w takiej

Kklatce, w ciemnosci, bez powietrza. ,,Przeciez oni jada
do nas na wakacje...”. Chciatem, Zeby tez sprobowali
takiej drogi. Oczywiscie w wersji light. Niech potem so-
bie odpowiedzg, czy byta to wakacyjna przyjemnos¢.
Na kontenerze nie napisaliSmy Zadnej informacji,

ze chodzi o uchodzcéw, tylko tytul: ,Hope to”. Prze-
chodnie pytali, co to jest, wiec méwiono im: wystawa.
Wechodzili chetnie, ale nagle zamykaly sie drzwi i mu-
sieli tam tkwic. Styszeli dZwiek, rzeczywisty, z drogi,
ktéry sam nagralem, jezdzac tirem. Do tego catkowicie
ciemno. Nagle w dziurkach, jakie naturalnie bywaja

w takich przyczepach, pojawialo si¢ Swiatlo, zaprogra-
mowane tak, ze blyskalo naturalnie, jakby mijaty ich
samochody. Oczywiscie byl z tym zsynchronizowany
odglos aut. Do tego poczucie, Ze ten kontener pod
nogami sie rusza... WpuszczaliSmy po dwie osoby.

Po minucie ciemnosci ich wzrok sie przyzwyczajat
izauwazali kontury postaci - figury 30 uchodzcow...
Jak kontener stal w Brnie, w pelnym sloricu, to bylo

w $rodku okropnie. Czas: dwie minuty. Wychodzili

z tego zaduchu i mroku jedni bladzi, inni czerwoni,

ale wszyscy spoceni. Zrobilem tez wersje dla Stowacji.
Prawdziwy tir z kontenerem jezdzit po stowackich
wsiach. Kazdego dnia jedna wies... Moja zasada jest ta-
ka: nigdy nie méwie nikomu: ,,Masz okropne poglady”.
Nie zawstydzam ludzi, nie stawiam pod pregierzem.
Bo to sie nigdy nie sprawdza.

—Dajesz przezycia, wystarczy.

- Ludzie uwazajg, ze wcigz im si¢ wmawia, co
powinni mysle¢. A ja chce, Zeby mieli poczucie, Ze do
jakiej$ mysli doszli sami.

- Lukasu, musze wyjs¢, zeby zdazy¢ na Hybern-
ska. Tam tylko do szesnastej czeka na mnie pani...

wode z glowy, balem sie, Ze zmocze zdjecia.
Siedzialem na krzesle nad krzyzéwka wy-
kreslankg i albumem z okladka w galgzki réz. Na
wszystkich fotografiach byt ten sam czarnowtosy
chlopiec w réznym wieku. Obchodzil urodziny,
bawit si¢ na wakacjach, tariczyt...
Na jednej stronie albumu naklejono list:
,Mily Pepo,
nie wiem, czy mnie pamietasz. Spotkali$my sie 21 1at
temu w piwnicy jednego domu przy osrodku kultury,

C ? Jednorazowymi chusteczkami wytartem
]

e Lukas Ho-
udek

Moja zasada jest taka:

nigdy nie mowie nikomu.:

» MASZ

okropne poglady”

numer parceli 878. Zmusite$ mnie tam do $ciggniecia
spodenek i zrealizowania Twoich pragnien. Pami¢tam
wszystko bardzo intensywnie. Wspominalem to przez
cale moje dziecinistwo i okres dojrzewania. Prébowa-
tem sie z tym pogodzi¢ i zrozumiec, co sie wlasciwie
wtedy stalo. Teraz juz to wiem i wiem, Ze umiem dalej
zy¢. Pozwdl, abym ci w 21. rocznice naszej »relacji«
ofiarowal maly prezent. Album fotograficzny - zdjecia
od momentu, kiedy si¢ poznaliSmy, az do doroslosci.
Byly to trudne lata. Teraz to wszystko jest juz za mna
ipragne Ci wybaczy¢. Mam nadzieje, ze mi si¢ uda.
Pozdrawiam i zycze Ci przyjemnego zycia.

Lukas (wtedy Lukasek)”.

dlem do mamy i jej o tym powiedzialem. Goto-

wala obiad. Pamietam, Ze odpowiedziala: ,,Co$ ci
sie¢ wydawalo, idZ si¢ bawi¢”. Ale we mnie to strasznie
rosto. Kiedy zaczalem sobie uswiadamia¢ swoja
orientacje, a wtedy nie bylo o tym Zadnych informacji,
myslalem, Ze on mnie zarazil. Ze ztapalem od niego
homoseksualizm. Mieli$my z mamg okropne konflik-
ty. Przez te lata bylem przekonany, Ze ona o tym wie,
ale nie robi z tym nic, bo matka tego chlopaka byla jej
kierowniczkg w pracy. Caly czas si¢ z tym zmagalem.
,Sztuka zabijania” byla o Czechach i Niemcach, ale tak
naprawde byla o tym, co ja czuje, co mi sie przytrafilo.
I kiedy po wystawach zdjec¢ lalek mialem poczucie, Ze
mam to juz za sobg, pojechalem do rodzicéw. Siedze
w pokoju przy komputerze, przychodzi mama i méwi:
.Wiesz, Ze ten czlowiek umarl?”. Spojrzatem na nig
iwybieglem z domu. U nas w miasteczku jest takie
miejsce, gdzie wiszg nekrologi. Moje nagle mysli:
pojde na pogrzeb czy nie? Chcialbym go zobaczy¢
martwego w trumnie czy lepiej nie? Lepiej tak, bo jak
zobaczg cialo, bede wiedzial, Ze to wreszcie si¢ za-
koniczylo. Podbiegam, widze nazwisko, ale imie inne.
Umarl jego brat. Czyli on zyje nadal... To spowodowa-
1o, Ze nie moglem przesta¢ o nim mysle¢. Wielu swoim
pracom zaczalem nadawac sensy zwigzane zZ nim
itym, co mi zrobil. Zrozumialem tez, ze gdybym nie
mial tego przezycia, nie wchodzilbym w patologicznie
seksualne zwigzki. Nie bytbym jako chlopiec tak latwo
szykanowany w szkole za to, Ze jestem inny. Nagle do
mnie dotarlo, Ze jedyna mozliwos¢, Zeby to w sobie za-
mkna¢, to wykonac taki Zenujgcy gest... no ze mu wy-
baczam. Stworzylem piekny album fotograficzny dla
niego. Pelen moich zdje¢. Kupilem kartke z Zyczeniami
-z jednej strony dwa kieliszki do szampana, taki stary
typ szkla, ktory lubig nasze babcie, naprawde tandetna
kartka —a z drugiej napisatem liécik. Ze to zamykam.
I niech obejrzy, co si¢ ze mna przez te 21 lat dzialo.
Najbardziej chcialem to zrobi¢ dla siebie, w ogdle nie
myslalem, jak zareaguje. Jednak najpierw pogadatem
z mamg. Uswiadomilem sobie, Ze ja w tym miasteczku
nie mieszkam, ale taki gest moze mie¢ wplyw na jej
zycie. Kto$ wybije okno albo cos... Pokazatem, co chce
mu da¢. Mama przeczytala list. ,,Dlaczego mi o tym nie
powiedziales?”. Ale przeciez méwilem. Zaczela plakac.
DoszlisSmy do tego, ze ona o tym nie wiedziala. Przez
21lat zytem z poczuciem, ze mnie zdradzila, a ona
o tym nie wiedziala! Do nocy o tym moéwilisSmy. Zasta-
nawiali$my sie, jak mu to damy. Ona bardzo chciala,
zeby$my poszli do niego z tym prezentem razem. Nad
ranem doszedlem do wniosku, Ze nie, Ze wlasciwie nie
chce mu tego dawac. Nagle zaczely mi biega¢ po glo-
wie mysli, Ze on sobie co$ zrobi. Moze si¢ zabi¢. Ostat-
nia rzecz, jakiej potrzebuje, to Zeby to mialo tragiczny
skutek. On ma dzis okolo 45 lat, moze tego w ogole
nie pamieta? Pomyslalem: w sumie album i zyczenia
zalatwily co$ wazniejszego — zwigzek z mama. Ko-
chaliSmy sie, ale zawsze byla miedzy nami bariera.
Teraz mogli$my moéwic o wszystkim bez zahamowar.
Przeciez przez cale lata z tego powodu nie mialem do
niej zaufania. Ten album sprowadzil na nas szczerosé.
Wpadlem na pomyst, zeby byt fundamentem wysta-
wy. Ze odtworze nasz kuchnio-salon. Widziale$ tam
$lubne zdjecie na $cianie i dwa zdjecia w kredensie?
Wszystkie sg autentyczne, to moi rodzice. Niektore
meble s inne, ale wiele rzeczy przeniostem z naszego
domu. Wchodzisz do galerii w Pradze i widzisz nasze
mieszkanie w Stiibrzez albumem na stole. Chcialem
odtworzy¢ to miejsce, w ktérym mama powiedziala:
,Cos ci sie¢ wydawalo, idZ sie bawic*.

C ? Kobieta usunetla si¢ do drugiego pokoju,
L]

] —Mialem sze$¢ lat, on 17. Kiedy to sie stalo, posze-
[

aby mi nie przeszkadza¢. Poczekala do 16.15
i razem wyszliSmy.

Whiegles do tej galerii w ostatniej chwili, zeby
usigs$é przy stole i ogladac¢ album? — upewnial sie
moj znajomy.

—Tak - przytaknglem.

- Ale po co?

— Zeby sie rozptakad.



